" ESTA TERNURA" de Julio Cortázar

Esta ternura y estas manos libres, ¿A quién darlas bajo el viento? Tanto arroz para la zorra, y en medio del llamado la ansiedad de esa puerta abierta para nadie.
Hicimos pan tan blanco para bocas ya muertas que aceptaban solamente una luna de colmillo, el té
frío de la vela la alba. Tocamos instrumentos para la ciega cólera de sombras y sombreros olvidados. Nos quedamos con los presentes ordenados en una mesa inútil, y fue preciso beber la sidra caliente en la vergüenza de la medianoche. Entonces, ¿nadie quiere esto, ¿Nadie?*